MI EXPERIENCIA DEL RESUCITADO
EN UN BARRIO MARGINAL

Una honda experiencia de fe, de contemplacion del Cristo
resucitado, el Siervo doliente y humillado en el rostro y en la vida
de hermanos y hermanas rotos, desestructurados, aplastados por
tanta deshumanizacion, pero en los que trasluce un rayo de luz y de
esperanza. Es toda una llamada a abrir los ojos del corazén y la
mirada del Buen Pastor.

Desde Octubre de 1999 soy parroco en un barrio de 7.000 habitantes situado en la periferia
de la gran ciudad: La Coma (Valencia). Construido hace diecisiete afios para familias con
escasos recursos econémicos, debido a politicas sociales no siempre acertadas, en él se han
ido concentrando problematicas familiares y sociales de todo tipo: desde situaciones de paro
y precariedad laboral a problemas de delincuencia, droga, desestructuracion familiar y
marginacion.

Al llegar, me encontré con una comunidad pequefia, pobre, y todavia balbuciente. Como
mucho no pasan de las veinticinco o treinta las personas que se retnen los domingos para
celebrar la eucaristia. Unas lo hacen con més fidelidad, otras mas irregularmente. Y junto a
esta pequefia comunidad, el 99°5%, la gente no va para nada a la parroguia o sélo lo hace
ocasionalmente.

Muchas son las preguntas que me he hecho desde el momento de mi llegada. Pero mi
principal preocupacion ha estado centrada en como ser servidor del Evangelio en una realidad
como ésta. Hoy quiero recoger algunos de los aspectos mas significativos de mi presencia en
el barrio y que expresan mejor aquello esencial de mi itinerario como discipulo y apoéstol de
Jesucristo en medio de los pobres.

1 La llamada a hacerme cercano.

No es una llamada mas de estrategia pastoral. Es la Ilamada del Resucitado que vive en
mi. Ella apunta al corazon mismo de la mision. Yo la percibo como la llamada que vertebra
interiormente lo esencial del ministerio. Responder a ella acogiéndola como una gracia, es
adentrarse en el dinamismo interior del Enviado del Padre y es servir como El el
acercamiento salvifico de Dios. Acercarse a los hombres como El lo hizo, deviene entonces la
accion fundamental del sacerdote. No es una mas entre otras. Es la realidad ministerial que
nos define en directo: el sacerdote es el hombre que en Jesus, con El y como El, se acerca a
los hombres.

Esta es la Ilamada que percibo permanentemente en el contacto diario con la realidad del
barrio, viendo a la gente, acogiendo y escuchando a todos, interesandome por ellos, atento
siempre a lo que viven, sufren y esperan. Cada persona que viene con sus necesidades y sus
problemas, en el fondo, me trae siempre el regalo de esa llamada: “tengo que hacerme
cercano, mas cercano”.

Es la llamada que escucho también en mi Estudio de Evangelio, en la contemplacion de
Jesucristo y en la oracion. Es aqui donde la percibo con méas fuerza y claridad. Es entonces
cuando redescubro una vez mas... la necesidad imperiosa, hondamente sentida, de conversion
personal, para entrar de verdad en el movimiento mismo de Dios que en la persona de Jesus
se acerco a los hombres y a lo méas débil y necesitado de ellos.

¢Como no acogerla entonces como una gracia?... ;Acaso no es el Crucificado-Resucitado



el que me llama... quien no cesa de Ilamarme desde el corazén mismo del barrio, para que
con El'y como El me haga cercano a los pobres y pequefios?... Por eso quiero acogerla con
todas mis fuerzas y hacerla eficaz, siguiendo a Jesucristo mas de cerca. Asi lo deseaba el P.
Chevrier: “Y mi deseo es que también vosotros sigais de cerca a Nuestro Sefior”.

Consecuente con esta decision y movido por la necesidad de ahondar en el conocimiento
de Jesucristo, redescubro también que el camino del acercamiento a los hombres, escogido
por El y que yo debo rehacer en medio de los pobres del barrio, no es otro que el camino
hacia la Pascua. Adentrarme en él, siguiendo a Jesucristo mas de cerca, es mi principal
preocupacion y mi primer trabajo como respuesta a su llamada. Adentrarme y avanzar en el
conocimiento de El... hasta contemplarle y verle y sentirme cada dia seducido por la bondad y
la grandeza de su alma. Adentrarme y avanzar.., dejando que EI me trabaje y vaya trazando en
el dia a dia de mi pobre persona aquellos rasgos suyos que me hagan semejante a EI.

Acercarme a la gente del barrio, rehaciendo con El el camino de la misericordia del Buen
Pastor.

En mi ir y venir por el barrio puedo verle y contemplarle una y otra vez, tomando la
iniciativa y marchando de un lado para otro al encuentro de los pobres. Le veo acogiendo y
curando a todos sin prisa, imponiendo sus manos sobre cada uno... Le veo escuchando el
grito de los méas pobres, dialogando con ellos, parandose ante el mas débil y necesitado,
tendiéndole su mano, tocandole... Es el Resucitado que hoy, aqui, en el barrio se acerca y toca
con su mano liberadora al hombre, al leproso (Mc 1,14)... Es el Resucitado que me precede y
marcha siempre delante de mi..., que en mi sigue acercandose hoy a los preferidos del Padre.

Le veo y contemplo. Y quedo maravillado por la inmensidad de su amor y su ternura. Le
contemplo y le siento al fondo de mi mismo, “movido de compasion” al ver las gentes del
barrio “maltrechas y derrengadas como ovejas sin pastor” (Mt 9,35). Es el Siervo que hoy
marcha, aun hacia su Pascua por el camino de la misericordia del Buen Pastor. Movido por su
amor y su ternura, El se entrega totalmente. Es el Signo de la Misericordia del Padre, que en
El se acerca preferentemente a los pobres, sanando..., tocando su debilitado corazon...,
humanizandolo..., salvando..., dando vida!... Es el Sacramento del Amor del Padre que “no
quiere que se pierda ni uno sélo de esos pequefios” (Mt 18,14). Y con El y como El, yo soy
enviado cada dia para ser signo, expresion historica, del Amor del Padre junto a los mas
pobres en el corazon mismo del barrio.

Acercarme..., rehaciendo con El el camino de su abajamiento.

Le contemplo recorriendo el barrio y quedo maravillado por su tenacidad en acercarse a
todos... Despojado de todo, para que nada ni nadie pueda obstaculizar su acercamiento...
Pobre como cualquier vecino, vive desde abajo la precariedad y la exclusién social. Haciendo
suyas su pobreza y sus luchas..., se abaja hasta el lugar de los ultimos. Se acerca, abajandose.
Es el Servidor “que ha tomado nuestras dolencias y cargado con nuestras enfermedades” (Mt
8,17). En El acercamiento y abajamiento se abrazan e identifican. Jamas podré yo hacerme
cercano a los méas pobres del barrio, si no me abajo de verdad y me sitto entre ellos como el
servidor de todos. “El Hijo del hombre ha venido, no para ser servido, sino para servir y dar
vida” (Mc 10,45).

Dificil y costoso el camino escogido por el Sefior!... ;Como no sentir en mi mismo las
resistencias de la débil condicion humana?... Todos los dias puedo experimentar su dificultad
y su dureza en el esfuerzo personal por acercarme a todos. Pero llamado por El, debo
rehacerlo cada dia y adentrarme en el corazon mismo del barrio como lo esencial y prioritario



de mi ministerio. Movido entonces por su amor, experimentado todos los dias en lo hondo de
mi mismo, “movido de compasion” yo también..., es El el que se abaja en mi y se acerca.

Acercarse, pues, con El..., como El..., siendo signo del acercamiento salvifico del Amor
del Padre a los pobres y pequefios..., es despojarse..., hacerse pobre y humilde de corazén en
medio de ellos.., y es abajarse un dia y otro hasta el lugar de los dltimos “no hacerlo por
obligacion, sino por atraccion y por amor” (VD 402). Es la gracia que cada dia pido y que
estoy decidido a acoger.

Acercarme..., rehaciendo con El el camino de la obediencia hasta el don total de si mismo.

En su tenacidad por acercarse preferentemente a los Gltimos y hacer reconocible el Amor
del Padre en medio de ellos..., le contemplo avanzando esforzadamente en su camino de
entrega y abajamiento... Le contemplo sumido en la prueba: “Aparta de mi este trago” (Mc
14,36)... “A gritos y can lagrimas, ofrecio oraciones y suplicas al que podia salvarlo de la
muerte; y Dios le escucho, pero después de aquella angustia, Hijo y todo como era” (Heb
5,7)... “Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?” (Mc 15,34)... “Sufriendo
aprendié a obedecer”(Heb 5,9)... “No se haga lo que yo quiero, sino lo que quieres tu” (Mc
14,36).

Le contemplo obediente hasta el don total de si mismo... y quedo sobrecogido por tanta
grandeza..., tanta belleza en su alma... jQué atras quedan mis pasos... Qué pobres mis deseos
de seguirle més de cerca... Cudntas pequefas infidelidades tejidas en el camino de mi
obediencia a la llamada de los pobres... Cuantas excusas para justificar mi falta de
generosidad...! Y sin embargo El vive en mi... con su llamada insistente y confiada:
“Sigueme”.

¢Sabré llegar con El hasta el don total de mi mismo?

2 Desde el acercamiento a los mas pobres... a la contemplacion del Resucitado en sus
vidas.
De mi Cuaderno de Vida recojo brevemente un par de hechos que traduzco al castellano.

Con la sonrisa broto la esperanza (17-2-03).

Esta tarde Eva M? vino al despacho parroquial: “;Es Vd. el parroco?...” *“Queria hablar
con Vd.”... Le digo que se siente. Era la primera vez que la veia. Habla muy bajito. Su voz
temblorosa denota una gran debilidad. Tiene una mirada apagada, triste, muy triste...,
reveladora de una gran pena en el corazon... “Mi marido estd muy enfermo. Mi Unico hijo
murio la noche de fin de afio. Tenia cinco afitos... Padecia una pardlisis cerebral...” Y
mientras habla y la escucho, un nudo me oprime el corazon... “;No sabe de algun trabajo para
mi? No tenemos nada”...

Hablo con Teresa que esta en el despachito de Caritas: “,Qué podemos hacer?... “De
momento podriamos hacerle una compra de alimentos”. Voy con Eva M2 al Supermercado.
No se atreve a escoger las cosas. Tengo que animarla: leche, azlcar, yogures, aceite, jamén
york, naranjas... La acompafio a casa. Me presenta al marido, Antonio. Al tiempo que le
acerco la mano, noto en él un movimiento de querer besarme. Descubro que no tienen
muebles. Hace frio, mucho frio para un enfermo de sida. La casa esta helada y les pregunto si
aceptarian una estufa de butano. Sonrien y me voy al piso de Caritas a por la estufa y la
bombona de gas.

Al rato les llevo la estufa, que encendemos y comienza a calentar la casa. Vuelven a
sonreir... Y el rostro de Antonio se ilumina... Me recuerda la mirada de Enrique, el hijo de



Maria la gitana, alla en el Barrio del Cristo, cuando le daba el yogur a cucharaditas porque ya
no podia tragar... Y la de Manuel en Mas al Vent, ya sin habla, al ver a su hermana Encarni...

Hoy, Sefior, he visto el rostro humano de dos vidas aplastadas por el sufrimiento, la
enfermedad y la pobreza... Y he visto su sonrisa... Y he sentido alla en lo hondo que el
corazon se me llenaba de una ternura inmensa... “El hizo suyas nuestras dolencias y cargo
con nuestras enfermedades” (Mt 8,17). ¢(No es éste el camino del discipulo?... Haz, Sefior,
que mi esfuerzo por seguirte mas de cerca sea expresion concreta de que Tu estas ahi, en
fidelidad y en solidaridad radical con ellos.

Al despedirme de Antonio, le di un beso y él me dio otro. También Eva M2. Y de nuevo la
sonrisa ilumino sus rostros.

Hacia la esperanza en la dignidad recuperada (7-3-01)

Esta mafiana he acompariado a las mujeres del “Grupo Esperanza”. Hemos hecho Revision
de Vida. Habiamos estado viendo un hecho muy cercano a ellas: una mujer, cufiada de P.,
sufria desde hace tiempo malos tratos de su marido. Todas ellas han tenido o han vivido de
cerca historias parecidas. El grupo ha sido un espacio que las ha ayudado a recuperar su
autoestima y a sentirse de nuevo personas. Hoy son mujeres capaces de comprometerse
solidariamente en los esfuerzos por la promocion del barrio.

La mujer del hecho es una persona joven, con tres nifios, que sufre lo indecible: el marido
la insulta a diario, le pega, la acosa, le grita: “Sdlo sirves para que te follen. {Ven aqui!”... Es
una mujer humillada, violada, rota por dentro... Una mujer que ha perdido toda su autoestima.
Una mujer sometida, aplastada, abatida, presa de miedo..., de mucho miedo. Una mujer
aterrorizada..., abandonada a su suerte.

Llegado al Juzgar, el grupo fue expresando su repugnancia y su rechazo a tanto
sufrimiento. No es justo. Un sentimiento de indignacion se reflejaba con fuerza en los rostros
de las mujeres. “ Bien, -les digo- decis que no es justo... ;Y Jesus?... ;Qué nos diria Jesus?...
El estd aqui en el grupo. Si pudiéramos verle sentado como uno de nosotros y oirle,
escucharle, como nos oimos y escuchamos nosotros... ¢qué nos diria?...” Se hizo un gran
silencio, como de escucha. Concha, sefialando el pequefio tablero en el que fuimos anotando
las vejaciones y el sufrimiento de la mujer, dijo: “Jesus nos diria: Yo he pasado por todo eso”.
Nuevo silencio en el grupo. Fue como escuchar a Jesus: “Yo hago mios esos sufrimientos. Yo
estoy de parte de la mujer... Estoy con ella y mi Padre, con todo su amor, también sufre con
ella...”.

Hoy en esta Revision de Vida hemos contemplado la presencia del Sefior Crucificado-
Resucitado en el grupo. Ciertamente El vive en los pequefios, camina con ellos... Ha estado y
sigue estando presente en la historia de cada una de estas mujeres: Paqui, Reme, Pepi,
Concha, Ester... El sigue amando..., actuando..., hablando en ellas... Hoy se nos ha mostrado
en el rostro humillado, aplastado, de una mujer maltratada... El grupo se ha sentido
fuertemente interpelado: “Si Jesus, el Sefior, vive en nosotras..., siempre hay un motivo para
la esperanza.

Gracias, Sefior, por esta presencia tuya. Haz que yo pueda verte y contemplarte cada dia...
Abre mis ojos y mi corazon, para que pueda reconocerte en la vida del barrio..., en las
alegrias de la gente, en sus sufrimientos y miserias... Haz que pueda verte y contemplarte... y
amarte y seguirte en tu camino de entrega, identificado, abrazado solidariamente a todos
ellos. Gracias, Sefior.

Vicente Amargos
Valencia



